Tyler n'y avait plus repensé à SibbanE. Une fois que cette journée s'était terminée, il avait rangé son visage de gamine dans un coin de son esprit. Plus exactement dans une petite boîte, lovée tout au fond d'une étagère et qu'il ne viendrait pas rouvris. Alors son existence placide reprit son cours ; deux ou trois jours. Comme d'habitude, il se proposa d'être d'astreinte. Passer de longues heures tout en haut d'une tour de guet, à écouter le bruit de la pluie et le zozotement des insectes, c'était tout ce qu'il voulait.

Une pause hors du temps. Coincée dans l'humidité des arbres, à fixer le paysage sauvage étendu sous lui. Contrairement à ses pairs, Tyler n'éprouvait ni l'envie ni le besoin de contrôler la nature. Il vivait avec elle, au rythme des battements de son coeur. Mais si son père mourait, il avait conscience que sa liberté prendrait fin.

Au fond, cela faisait longtemps qu'elle aurait dû prendre fin. Thompson était un homme. Et il était surtout un homme d'erreurs.

Alors quand il rentra chez lui, après deux jours passés dans une tranquille solitude, il n'était pas épuisé. La pluie s'était levée pour laisser les rayons du soleil transpirer à travers toute la ville ; ne restait que des flaques d'eau où l'ombre dorée du crépuscule se projetait. Quelques enfants jouaient à y sauter à pieds joints. Tyler inspira, sa lourde veste sur son dos lui donnait un air un peu plus impressionnant qu'il ne l'était vraiment. Toutefois, il ne réprimanda pas le gamin qui l'éclaboussa ni celui qui faisait tremper un bâton dans une flaque. Il laissait les enfants être des enfants.

Thompson se contenta de rentrer dans son immeuble. La porte claqua à peine, et au loin, il vit une silhouette figée devant l'ascenseur. Il lui donnait tellement peu d'importance qu'il ne vit pas ; il ne regardait pas, il voyait.

Néanmoins, le garde-chasse remarqua les sacs pleins de course. La silhouette frêle et sans défense face au drame de sa vie : l'ascenseur était coincé entre deux étages. Et dans un silence complet, au point où ses bottes de cuir n'émettaient aucun son, il passa devant elle. Tyler grimpa l'escalier en colimaçon tournoyant vers les étages au-dessus ; il vivait au cinquième. Mais arrivé à mi-chemin, il changea d'avis. On pu peut-être, percevoir très discrètement un soupir s'écraser contre ses lèvres.

Plus Tyler se rapprocha, plus il plissa les yeux. Et toujours aussi silencieux qu'un papillon se cachant sous la feuille d'un arbre, il s'arrêta derrière elle.

La petite boîte, oubliée tout au fond de l'étagère, trembla.

« Vous avez besoin d'aide ? »

Et sa voix n'avait pas changé ; peut-être était-elle plus rauque - il avait passé deux jours sans parler —, mais elle gardait sa douceur. Le contraste affuté avec son regard sévère.

Tyler se contenta de couler un regard sur la figure courroucée de SibbanE. Lui aussi, il venait de la reconnaître, et il était légèrement agacé. Probabilité : elle visitait des amis dans l'immeuble où il habitait. Elle avait fait les courses avant de passer, et voilà. Aucun soupir, aucun froncement de sourcils. La frustration de la demoiselle ricocha sur son air impassible. La petite boîte au fond de l'étagère s'était maintenant ouvert, et d'autres souvenirs se rangeaient dedans. Les insultes, le mépris de la jeune femme, le sac de courses et la canette roulant jusqu'à son pied.

Thompson recula alors. Il se baissa pour ramasser la canette, et il la lui tendit.

« Il est en panne, lui rappela l'homme, comme une évidence, une malédiction. Un constat ou un fait. SibbanE aurait beau lutter de toutes ses forces, avec son regard de chaton effrayé, l'ascenseur n'allait pas bouger. Tyler s'en fichait, il prenait toujours les escaliers — c'était mieux pour la santé, et puis il ne faisait pas confiance à ces machines-là. J'habite ici. »

Une vérité, un constat. De la froideur émanait de lui, encore plus que la première fois. Il était épuisé, et il voulait pourtant retourner dans le coeur de la forêt.

Du reste, SibbanE peinait à formuler des phrases complètes ; ce fut ce qu'il remarqua. Mais il se garda de lui dire. Théorie : la jeune femme était encore malade ou faible. Elle n'arrivait pas à se bouger, et porter les sacs jusque chez elle. SibbanE aurait beau fixer l'ascenseur comme un chaton effrayé, il ne bougerait pas. C'était le lot des femmes : penser que leurs caprices changeraient quoi que ce soit.

Le parfum de Thompson sentait la sueur, encore plus que la dernière fois. Dans ses cheveux noirs, il restait de la poussière et l'humidité avait transpercé sa carapace. Puis voilà que le monolithe bougea, un autre pas reculé. Un coup d'oeil vers la porte d'entrée de l'immeuble, un autre vers l'escalier. Il ne cligna pas des yeux, le regard fixe. Chaque action était entrecoupée d'un moment de vide, on aurait dit qu'il jaugeait les sorties possibles.

Tyler n'insista pas, il se contenta de s'en retourner pour la deuxième fois vers l'escalier. Un pied sur une marche, il fixa pourtant SibbanE. Il lui offrait sur un plateau d'argent son aide, sans rien demander en retour — une fille pareille ne lâcherait pas un merci, n'est-ce pas ? —, plutôt que de se débattre inutilement contre le destin d'un ascenseur en panne.

Quelqu'un de plus humain que Tyler, ou d'un peu plus Karen, ce serait demander pourquoi proposer son aide à une enfant capricieuse. La vérité, et cela SibbanE ne s'en rendait pas encore compte, Tyler traitait tout le monde équitablement. Du moins, il s'y essayait. À partir du moment où il avait vu son air désespéré, et son regard fixe sur l'ascenseur, il avait compris. Puis il s'était souvenu que les femmes étaient faibles, fragiles, et qu'elles ne savaient pas se débrouiller convenablement. Mis à part sa collègue, Tyler n'en avait jamais connu de suffisamment efficace pour prétendre se mesurer à lui — et à quoi bon ? Il s'en fichait. Du reste, ses yeux — rappelons-le Thompson battait peu des paupières, ce qui rendait ces deux mirettes noires aussi anxiogènes que des trous noirs : on allait se faire avaler par leur jugement, ou au contraire, pouvait être fasciné par les abysses ? — bougeaient peine. Ils suivaient les mouvements de la jeune femme.

C'était bien là le regard aguerri d'un homme qui en avait abattu un autre.

Mais SibbanE et sa vie normale ne pouvaient pas en mesurer la froideur. La bière rendue, les courses prises, elle étala ses humeurs sur sa stature impassible. À prétendre être indépendante, elle en gardait un mauvais caractère — peut-être était-ce ici, juste là, où elle pouvait se mesurer à lui. Tyler ne savait pas dire s'il avait bon caractère, ou non. Pour cause : il s'en fichait.

SibbanE pouvait le mépriser de toute son âme et son corps, à l'exprimer dans ses oeillades agacées, la réalité resterait la même :

Tyler s'en fichait.

Puis Tyler monta derrière elle. Dans une respiration tranquille, d'un pas silencieux. Calibrant son rythme pour ne pas la dépasser, ou pour ne pas la gêner. Et alors quand elle parla, Tyler enregistra l'information : forcément. Il ne croyait en rien, si ce n'était en lui-même. Cependant, il se serait bien allégé de ce mauvais tour de passe. Il n'eut pas de « moi aussi », rien. Si ce n'était sa voix toujours douce, calme, imperturbable, qui répéta la question :

« Avez-vous besoin d'aide pour porter vos courses ? »

Oh. Il lui avait fait la fleur de détailler un peu plus. La dépassant finalement pour se retrouver une marche au-dessus d'elle. Dans le doute, il lui tendit la main. Ce n'était pas tant pour lui faire savourer son mépris ; c'était plus pratique de passer devant. De même qu'il n'allait pas insister davantage. Il se contentait de tendre sa paume abîmée, les cicatrices la traversaient, des petits cratères de corne et de cale, des lignes à son image. Rudes. Abîmées.

Peut-être que SibbanE aimait se raconter des petits mensonges. Se prétendre que Tyler insistait pour porter ses courses, croire qu'il lui en voulait personnellement ; les jeunes se lovaient dans leurs rêveries pour mieux supporter l'ennui de leur existence. Mais sans accepter, il n'accepta pas. Il se contenta de porter le sac le plus lourd. Dans le silence, sans vraiment d'effort. Il attendait parfois une indication, une remarque, puis une fois que le chemin se termina dans le grincement des escaliers, il s'arrêta. SbbanE lui signala que c'était bon. Alors il se contenta de lui tendre le sac à bout de bras. Avant de passer devant elle, écoutant distraitement sa question.

Ah. En effet. Question mérite réponse. Du moins pas tout le temps.

Thompson n'avait pas envie de se dévoiler, ou détailler son existence. Il ne haussa pas les épaules, il hésita à répondre : et alors ? Le cirque social reprenait de plus belle. Tyler ne l'alimentait jamais, préférant le calme de son silence, et il se contenta alors d'un :

« Bonne soirée, Mademoiselle Sibban. »

Il ne s'obligeait de rien ; les conversations n'étaient pas nécessaires au bien commun. Alors il laissa SibbanE à ses questionnements, à ses railleries, ou son mépris évident. Qu'elle reste à ce qu'elle croyait déduire de lui : tueur en série cloitré dans cet immeuble un peu triste, ancien militaire qui avait le front. Android au visage trop imparfait : suffisant pour se fondre dans la masse. Tyler décida de ne pas répondre, et il assuma nier totalement la pauvre fille. Ce n'était pas contre elle : il n'aimait pas parler de lui. Et il espérait que leurs rapports sociaux s'arrêteraient là.

Un vague bonjour, s'il était d'humeur.

En parlant de bonjour, des pas familiers dans les escaliers arrêtèrent sa silhouette. Si Tyler posa son oeil sur SibbanE, une seconde, ce fut pour mieux lever la tête en direction de l'étage. Puis ils suivirent la silhouette aux longs cheveux bouclés qui apparut, le bonjour un peu timide qu'elle leur lança. Et le sien qui s'arrêta faiblement, accompagné d'un léger signe de tête. La voisine du troisième étage, sans doute venue plus haut pour demander quelque chose — elle le faisait souvent —, et qui était obligée elle aussi de prendre les escaliers.

Avant de repartir, Tyler fixa SibbanE et se détourna.

Contrairement à ce que SibbanE pensait, Tyler n'était pas resté plus longtemps. Il avait entendu que la voisine du troisième s'éloigne, alors que ses pas s'évaporaient. Puis il rentra chez lui, sans même remarquer que SibbanE s'en était allée avec sa mauvaise humeur. Une fois dans le silence de son appartement, il laissa tomber son sac, puis il défit ses chaussures. Tyler ne relâcha pas la tension nouant ses muscles ; il n'était pas plus humain ici qu'ailleurs. Il se contenta d'enlever sa lourde veste, puis de ranger ses vêtements dans la machine à laver. Au moins, il but de l'eau.

C'était étrange, son chez lui.

Enfant, il avait passé de longues nuits devant le feu de cheminée de la maison. À même le sol pour s'endurcir. Il n'avait pas changé cette habitude ; au moins, il y avait un matelas et des draps qu'il changea. Avec le retour dans la ville, venait le moment de lassitude et de déprime coutumier. Il n'était pas fait pour rester enfermé. Le seul rêve de Tyler se composait de nature verdoyante et de silence. Dans le non-bruit, on ne pouvait pas le surprendre.

Même s'il était épuisé, il se força à manger. Une conserve réchauffée dans une casserole, avec une des deux assiettes formant sa vaisselle. Une fois terminé, il les nettoya alors qu'au loin, le grondement de la machine remuait. Il alla le rejoindre uniquement pour se doucher. Alors quand il sortit, Tyler fut surpris d'entendre des poings sur sa porte. C'était peut-être la petite vieille qui avait (encore) besoin qu'il aille chercher son chat dans les arbres, ou bien on allait lui reprocher la machine à laver.

Tyler attrapa un vieux pantalon trop large pour ses hanches étroites, il laissa la serviette sur ses épaules. Les cheveux encore humides, il déambula jusqu'à la porte et l'ouvrit lui encore.

Face à face, comme deux adversaires s'affrontant encore et encore et encore. Là; on pouvait davantage examiner leur différence de taille. La serviette goûtait sur ses épaules, et il exposait plus son corps que son appartement déprimant. Derrière lui, c'était difficile de discerner le matelas, la cuisine ouverte et sa pauvre table. L'étendoir déployé devant la fenêtre. Et Tyler, avec ses cheveux noirs, ses cicatrices. S'il n'était pas particulièrement impressionnant, il était plus musclé qu'il le laissait croire. Il était sec, noueux, avec des épaules dessinées (un agglomérat de muscles, et de formes géométriques). S'il avait des abdominaux, ils étaient discret - la génétique ne lui avait pas offert de tablettes de chocolat —, creusés par son transverse. Du reste, on les voyait clairement et il s'en fichait.

Les deux cicatrices de balle, celle au-dessus de sa hanche, l'autre près de son épaule. Il n'avait pas été loupé. Du reste, son bras tenant la porte, exhibait l'impressionnante brûler sur l'avant. Il avait le corps souple et agile d'un gymnaste, fin et robuste.

Au moins, il ne sentait plus la sueur, mais le savon.

Tyler ne répondit pas, il se contenta de se détourner en fermant la porte. Il ne voulait pas qu'on en sache plus sur lui ; son visage, sa relative nudité, c'était souvent pour que SibbanE alimente ses fantasmes. Il ouvrit l'un des placards, dégueulant de conserves, de sacs de riz ou de pâtes. Il prit un sac de sel d'environ de 500g (en espérant que celui serait assez à cette fille), puis il lui rouvrit de nouveau en le lui tendant.

« Je ne bois pas. Avez-vous besoin d'autre chose ? »

Tyler n'était pas spécialement pudique. Il l'a un jour été ; tout le monde par l'adolescence, et lui non plus n'avait pas été épargné. Ne restait que les souvenirs de John, et sa peur sous-jacente d'un jour tout oublier de son ami. Même là, sa pudeur s'était arrêtée ; ce n'était pas tant montrer un peu de peau, mais les remarques sur ses nombreuses cicatrices. Puis il y avait eu la balafre à l'oeil, le tatouage pour la recouvrir, et l'armée avait terminé le travail. Alors il se sentait observer, et il avait accepté le caractère impressionnant de ses nombreuses blessures. Même au sein de son travail, son apparence soulevait des interrogations. Que lui était-il arrivé ? En gardait-il des séquelles ? Alors ils se mettaient à penser que son caractère résultait d'un traumatisme.

Alors que cette gamine le fixe, cela n'avait aucune importante. Et face à son silence, Tyler était déjà prêt à refermer la porte. Mais voilà, SibbanE l'arrêta dans un mot. Son geste se suspendit, et il fit un pas vers elle pour sortir en cas de besoin.

Puis la première question tomba.

Et la deuxième.

Sa remarque.

Ce fut cela qui l'arrêta - oui, il était déjà prêt à refermer la porte -, ce fut cela qui lui fit relever le menton. Thompson était un homme de contrôle ; la violence ne s'exprimait ni dans un regard ni dans les mots. Tyler en était blessé.

Vraiment, les petites blanches prêtent à devenir les Karen, c'était sa treizième raison.

« Je ne vous ai pas donné l'autorisation d'intervenir. Premièrement, ce n'est pas votre rôle. Deuxièmement. Pause, Tyler allait-il viser en plein coeur ? Il était franc, sa voix toujours douce, comme la pluie un jour d'automne. Je n'ai pas besoin qu'une enfant joue white savior. Le terme anglais, prononcé dans un grondement calme, témoigna de tout ce qu'il pensait de sa blanchité. Et lui aussi, il savait que pour un natif, il était trop blanc. Il serra les doigts sur l'embrasure de la porte, et il se pencha vers elle. Toute sa hauteur englobait la frêle silhouette de Téva, l'humidité dans ses cheveux en soulignait les pointes. Son regard était fixe, il ne battait pas des cils ; on la voyait distinctement, sous le tatouage. Troisièmement : je pensais avoir été clair la première fois. Il se redressa, il recula d'un pas. Ne recommencez pas. »

Ce n'était pas une suggestion ni une menace.

Un ordre.

Tyler se fichait de la pitié. Tyler se fichait du « pourquoi », car il savait très bien ce que c'était. Il n'avait besoin de personnes, encore moins qu'une enfant fasse quelque chose contre le racisme. C'était coutumier, désagréable comme une piqure, et avec le temps il ne se laissait plus impressionner. Elle était faible SibbanE, l'autre aurait pu la blesser et les répercussions allaient plus loin qu'un nez cassé. Pour elle et comme pour lui. Il ne mêlait rien, ni sa vie personnelle ni sa vie professionnelle.

Et Tyler avait vu la peur dans le regard de la jeune femme. Il n'en était pas désolé ; la colère se tassait déjà. Il ne serait pas violent tant qu'elle ne serait pas un danger. Mais voilà, la jeune fille s'embourbait. Elle ne prononça pas des excuses, elle se vexa, en essayant de parfaire son illusion. Croyait-elle vraiment que son jugement allait jusqu'à l'éducation avec ses parents ? Pensait-elle que Tyler était comme tous les boomers, qui accusaient la télévision, l'éducation, internet ?

(Bon peut-être un peu, du reste il n'y avait pas été question de ses parents dans son esprit)

L'homme coula un oeil sur le sac de sel, il se contenta de reculer encore. Il la fixa droit dans ls yeux, dur.

« Je ne crois pas aux promesses, mais aux actes. »

La nature du verbe était le mensonge. Et les gens mentaient pour tout, et de différentes manières. A eux-mêmes d'abord, par omission, des petits mensonges parfois pour rendre la réalité plus supportable.

« Bonne soirée. »

Déroulé dans un souffle, sans colère, mais la noirceur de son regard dévoilait ce qu'il ressentait vraiment. Il referma la porte sans un mot de plus, dans un léger claquement qui concluait la conversation. Il remit le verrou, puis sans se soucier de son impolitesse ni de ce que l'enfant ressentait, Tyler se contenta d'aller chercher un vieux t-shirt. Oui. Il était en colère. Mais ses colères étaient ennuyeuses, sans un éclat. Propulsées dans leurs boîtes, bien au fond de sa mémoire pour ne jamais être rouvertes.

Le garde-chasse attrapa un de ses très rares livres ; en vérité, ce n'était qu'un manuel de français et un dictionnaire français. En Alaska, il n'avait pas appris la langue. Et son anglais se mélangeait avec son français. Lui, il avait toujours honte de son orthographe maladroite, de son écriture en pattes de mouche qui dessinaient les contours d'une mauvaise éducation.

Mais impossible de se concentrer convenablement.

Pour Téva, il semblait que sa nuit n'avait pas pris fin. Et pour Tyler, elle s'arrêta aux alentours de 6h. Même en repos, il se levait en même temps que les poules. De toute façon, avec ou sans réveil, il ouvrait les yeux peu avant. Réglé comme une horloge à musique, sa vie rythmée par le travail et la rudesse de ses principes, il inspira un grand coup. Sur le dos, il fixa le plafond. Son matelas posé sur le sol, les couvertures dans les jambes, il cligna des yeux. Le matin, il sortait vite du brouillard - Tyler avait un moteur à la place du coeur, un mécanisme dans le cerveau. Sans café, sans attendre, il était opérationnel. Cela était dû à son hypervigilance ; il ne se détendait jamais. Alors quand il se réveilla, il refit son "lit", il alla se laver le visage pour se débarbouiller. Il attrapa un vieux jogging pour y cacher ses longues jambes, un débardeur grisâtre sous lequel on voyait encore la cicatrice de balle sur l'épaule.

Le reste se déroula comme les matins précédents : sa vie était une boucle. Et parfois, il y avait des enfants comme Téva qui parvenait à la mettre sur pause. Pourtant, malgré tous ses efforts juvéniles, la boucle reprenait. Alors Thompson fit bouillir de l'eau, il attrapa un paquet de café soluble (il restait 82 paquets), un oeuf dans le réfrigérateur. Il en cassa la coquille sur le rebord de l'évier, puis il avala le contenu sans se soucier des mesures d'hygiène et des soucis que cela pourrait lui causer.

Tyler ouvrit la fenêtre, il respira l'air frais du matin. Accoudé contre l'appui de fenêtre, il perdit son regard dans l'arbre en bas de l'immeuble - il ne donnait pas du côté rue, et malgré la décrépitude de cet endroit, un petit espace vert survivait aux enfants et aux adolescents. Enfin, il sortit de sa contemplation pour transférer l'eau bouillante dans une tasse aussi impersonnelle que sa voix. Là, il y versa trois cuillères à soupe de café soluble. Il revint alors à la fenêtre, et il fit passer ses grandes jambes pour s'assoir sur le bord. Le haut de son crâne menaçait de se taper contre l'embrassure, son poids attiré par le vide lui offrait un confort relatif. Mais il semblait détester l'idée d'être un jour confortable. Dans son chez lui et dans sa propre peau.

Tyler souffla sur sa tasse de café, il avala une gorgée encore brûlante. Son esprit vagabonda vers les ramures de l'arbre, emporté par les listes de chose à faire chez les gardes-chasse. Puis une voix familière, encore, revint charrier dans son visage les mauvaises humeurs d'une fillette.

Il jeta un oeil à celle-ci, sur sa droite. Mais il ne la salua pas, pensant qu'elle ne l'avait simplement pas vu. Le froid du matin ne le faisait pas frissonner, et malgré l'humidité dans l'air, il ne semblait rien ressentir.

Tyler n'écouta pas la conversation ; sa curiosité n'allait jamais très loin. Alors il se contenta de boire son café, ses longs doigts enlacés autour du contenu. Il plissa les yeux sur l'arbre en bas, sans la sensation de vertige. Il examina les gens en train de sortir leurs chiens. L'un d'eux s'arrêta près de l'arbre, en remuant la queue. Il émit un léger aboiement, avant que le maître ne le chasse. Tyler leva ensuite la tête vers le ciel ; il était encore couvert par d'épais nuages. Les orages en forêt lui manquaient : le calme dans le vent, le grondement qui accompagnait l'électricité de l'air. Au moins, SibbanE ne disait rien et se contentait de faire sa vie. Il n'en pensait alors plus rien.

Puis dans le non-bruit, où il lui était impossible d'être surpris, Tyler entendit un premier miaulement. Une longue note pleine de stress, alors il comprit. Il tendit l'oreille, un autre miaulement et il vit quelque chose bouger dans les feuilles de l'arbre.

Le Chat de Madame Dupont, encore.

Tyler enfonça ses doigts dans l'embrasure de fenêtre au-dessus de sa tête. Il se hissa à l'intérieur sans un mot, sans un son. Il attrapa une vieille chemise en flanelle rouge et qui s'effilochait sur les manches. Il mit ses chaussures, avant de sortir de son appartement. Il tourna ses clefs une fois, puis il descendit les escaliers au pas de course. Une fois dehors, il chercha l'arbre du regard. Certain que SibbanE continuerait sa petite observation - l'arbre n'était pas si grand, ni trop loin.

Dans l'obscurité mourante du matin, Tyler avisa la boule de poils noirs et blanc coincée entre les blanches. Il vit davantage ses yeux que sa silhouette, mais un autre miaulement lui indiqua qu'il ne s'était pas trompé. Alors il posa un pied contre le tronc, il attrapa une branche à bout de bras. Et il se hissa en serrant les dents. Les articulations encore froides, la fatigue dans les épaules. Il passa une jambe par-dessus la branche, assis à califourchon, puis il se releva avec précaution. Debout, il repéra les branches suffisamment solides pour soutenir son poids. Puis enfin, il sauta sur celle juste au-dessus, se balança pour prendre de l'élan. Il poussa alors sur ses paumes de la main. L'agilité, la concentration, des réflexes ; plus jeune, il se réfugiait dans les arbres du lycée. De là, il pouvait tendre la main vers le chat. Celui-ci feula d'abord, puis il se rapprocha curieux. Les doigts de Tyler sentaient encore le café. Il risqua une caresse quand sa truffe le frôla, et le chat l'accepta.

Sans prévenir, Tyler l'attrapa par la nuque, puis il le posa contre son torse. La partie facile venait de se terminer. S'il sautait, il pourrait simplement se baisser. Alors Tyler descendit d'un niveau, avec un bras, et un chat mécontent d'avoir été piégé. Au final, il se laissa tomber sur le sol à au moins deux mètres.

Si le chat tenta de s'échapper encore, Tyler le tenait trop bien pour le laisser faire. Il le caressa en se dirigeant vers l'immeuble.

Vraiment.

Tyler s'arrêta au bout de l'escalier, les yeux plissés sur SibbanE. Le chat était dans sa chemise, une oreille dépassait et remuait vers le son. Il ne sut pas ce qu'il se passait pour qu'il se prenne au visage sa mauvaise humeur matinale (ses règles ? Son caprice ?), et il ne détermina pas la jalousie dans les profondeurs de sa voix. Il ne s'interrogea pas non plus, alors il se contenta d'avancer vers son appartement. Le chat remua, alors il le retint d'un bras.

Tyler crut que SibbanE parlait de la vieille dame, qui ne répondait pas à cette heure. Alors sur son habituel ton laconique, il répondit :

« Elle n'ouvrira pas à cette heure-ci, elle dort encore. »

Ce qui était rare, les vieux avaient l'habitude de se lever aux aurores. Et d'imposer leur présence à plus ou moins tout le monde. Même si la plupart murmuraient qu'il était sans doute un drogué, un sale immigré, alcoolique ou un animal sauvage, Tyler ne refusait pas face à leurs aides. SibbanE ne s'en rendait pas forcément compte ; il n'était pas bon, ni gentil. Il endurait les choses de la vie, agissant par pur pragmatisme sans se soucier de lui. Si SibbanE était un jour en danger, et si pour la sauver, Thompson devait sacrifier sa vie : il n'hésiterait pas. Son existence n'avait pas plus de valeur que les autres.

Le miaulement sous sa chemise arrêta son geste - le chemin de sa main dans sa poche —, alors Tyler présenta ses doigts. Le chat sortit sa truffe, ses oreilles tressautèrent. Il ne ronronnait pas, pourtant il montra un peu de curiosité. Tyler se dirigea vers la porte de son appartement. Et toujours sur le même ton — indifférent, impassible, je m'en foutiste —, il répondit :

« Je n'ai pas de sucre. »

Bien évidemment. Le sucre était le nouveau cancer de l'humanité, il engrossait les obèses et bouchait leurs artères. Tyler les méprisait, et aurait méprisé SibbanE comme les autres, s'il l'avait croisé avec son Macdo encore froid et humide. Voyons.

Avant de rentrer chez lui, Tyler réfléchit à ce qu'il pouvait donner au chat : de l'eau, et peut-être un peu de thon. Avant, il devrait le rincer pour le dessaler - en boîte, c'était bourré de sel, mais moins que SibbanE visiblement. Et plutôt que de lui demander de l'aide, tout en essayant de garder le chat près de lui, il voulut ouvrir la porte. Le chat bondit alors en dehors de la chemise, Tyler recula d'un pas. Et il le regarda courir jusqu'à l'escalier. L'air de l'attendre, il se secoua et se lécha la patte avant.

Tyler était déjà en chemin, d'un pas silencieux pour ne pas alerter le chat. Néanmoins, SibbanE décida d'en faire qu'à sa tête, si bien qu'il s'arrêta en chemin, afin d'examiner la scène de loin. Simple observateur, il attendit sans dire le moindre mot. Puis une fois qu'elle parvint à avoir l'animal, il marcha en sa direction. Mais voilà, la jeune femme descendait les escaliers. L'odeur de sa cigarette planait encore dans l'air ; s'il n'avait rien dit la première fois, c'était bien parce que l'animal avait eu plus d'importance. Il rangea dans un coin de sa tête de lui rappeler les règles de sécurité, et de ne plus fumer dans le couloir. S'il avait été flic, Tyler aurait été trop efficace. Au fond, il savait qu'il finirait un jour par être mis à part ; la loi, c'était lui. Son représentant limité aux abords de la forêt et des parcs. Mais en tant que personne racisée, dans une société lui rappelant sans cesse que son peuple était à part et alcoolique, il avait conscience que pour d'autres, les lois n'étaient que des suggestions.

Mais SibbanE ne faisait pas partie de ces gens.

Tyler parvint à la rejoindre, il fronça légèrement les sourcils. La voisine du troisième, encore en train de se réveiller, et sa chevelure en pagaille le salua d'un petit sourire. Elle l'accompagna d'un signe de main, avant de répondre qu'elle n'avait pas de chat. Tyler se contenta de hocher discrètement la tête, puis il encaissa le nouvel éventail d'humeur de l'autre gamine.

« Ce chat n'est pas à vous, répliqua Tyler en tendant le bras pour récupérer l'animal. Il est à Madame Dupont, elle est au rez-de-chaussée. »

Le chat tendit sa truffe vers ses doigts, curieux, puis Tyler le prit des bras de SibbanE. En un seul geste, sans énoncer de remarques, il venait de faire savoir qu'il la considérait trop irresponsable pour s'occuper d'une boule de poils. Et puis le chat était en train de faire son numéro de séduction ; signaux contradictoires renvoyés par un battement agacé de la queue, et un ronronnement vibrant contre son cou. Du reste, sa chemise rouge et noir de bûcheron — presque typique d'un Canadien — était envahie de poils noirs et blancs. Son débardeur grisâtre au col arrondi était déformé, dévoilant des clavicules marquées, des cicatrices anciennes et un grain de peau sombre. Du reste, il semblait rasé de près.

(Semblait, oui)

Tyler fixa SibbanE. Il ouvrit la bouche, le chat lui donna un coup de tête. Il ne semblait pas se laisser attendrir, il tenait le chat au niveau de son épaule. Le bras enlacé sous les fesses du félin, il le maintenait contre lui de l'autre main. Ses doigts le caressaient distraitement.

« Ne fumez plus dans les communs. »

Tyler fixa encore SibbanE, sans avoir l'air d'être lassé de ses remarques et de ses provocations. Pourquoi fallait-il qu'il découvre maintenant qu'il s'agissait de sa voisine ? Pourquoi ? Il ne l'avait pas croisé auparavant. Au départ, il avait cru qu'elle visitait des amis — c'est ce que les jeunes faisaient —, et désormais, il devrait se la coltiner jusqu'à ce qu'on le mute ailleurs ? S'il ressentait de l'agacement, son visage restait aussi stoïque qu'une pierre dans le courant d'une rivière. Le chat pour sa part s'impatientait de sa prison d'os et de peau. Même s'il était ravi après sa nuit dans l'arbre de sentir un peu de chaleur émaner de Thompson. Parce que malgré tout, son corps n'était pas totalement froid.

Qu'est-ce qu'avait ses habits ? Tyler fronça légèrement les sourcils, sans voir où elle souhaitait en venir. Au final, il considéra que c'était sa façon de le rabaisser. Alors il se contenta de sortir les clefs de son appartement. Elles émirent un petit cliquetis, et le chat remua contre sa poitrine. Puis enfin, la porte s'ouvrit l'espace d'un instant sur son appartement. On pouvait voir la table et l'unique chaise, le matelas en fond, et la fenêtre encore ouverte. Le chat sauta sur le sol et se faufila sur sa table.

« Hé ! »

Tyler ne s'adressait pas à SibbanE— quoiqu'il aurait pu la siffler comme un animal, claquer des doigts pour la rappeler à l'ordre -, mais bien au chat. Il rentra vite chez lui pour fermer la fenêtre. Il attrapa le chat, et le redéposa au sol. Au demeurant, il n'avait pas oublié SibbanE qui fumait sur le pas de la porte, et surtout, il n'avait pas dit son dernier mot. Avant, il s'occupa de servir un peu de thon après l'avoir rincé consciencieusement dans un bol au chat, ainsi que de l'eau.

Tyler rouvrit la porte, prêt à en découdre avec l'autre gamine. Mais il s'arrêta net. Elle était au sol.

Sa porte émit un dernier claquement, ses doigts rangèrent son trousseau de clefs. Puis il hésita. Vraiment.

Pas son cirque pas ses singes.

Tyler retenait l'histoire de cigarette. De sa voix neutre, il déclara :

« Je vous ai dit de ne pas fumer ici. Vous allez enclencher le système incendie. »

Tyler avança vers elle : clac, clac, le plancher grinçait un peu. Du reste, son pas était silencieux. Son souffle aussi. Il se pencha vers elle, le col de sa chemise plié dans sa nuque. Des poils de chat collés à sa peau, envahissant le débardeur troué qu'il avait mis sur son dos.

« Éteignez cela tout de suite. »

Tyler se redressa lentement, regardant SibbanE écraser sa cigarette. Il inspira en bloquant son souffle, ses yeux ne quittaient pas la jeune femme. Pas un mot, son silence suffisait à démontrer qu'il désapprouvait son attitude. Il recula d'un pas, la laissant reprendre malgré tout de l'espace. Il ne comprenait pas l'intérêt de dégrader autant son environnement — ne pensait-elle pas aux autres ? L'odeur de cigarette planait dans l'air, son nez le démangeait et le ramenait à son adolescence. Les soirées après les cours, où son père alignait les verres et les cigarettes, alors que lui montait et démontait son Sig Sauer. Un cadeau.

Tyler enfouit profondément ce souvenir, et il se concentra sur l'instant présent. Le passé, c'était le passé. Si on oubliait son enfance, le meurtre de sang-froid qu'il avait exécuté en plein coeur de la forêt, ou encore la fusillade, il pouvait mener une vie normale. Ou faire comme si. Il attendait la mort de son père pour dénoncer son crime, ne pas lui infliger un fils meurtrier.

Et surtout pour ne pas se justifier.

Les questions, ou les phrases qui en sous-entendaient cherchant des réponses sur sa vie ou son apparence ne le touchaient pas. Alors comme toutes les autres fois, et comme toutes les prochaines, Tyler ne répondit pas à la jeune femme. Elle n'avait peut-être pas vu, car elles étaient à la portée de son regard. Et lui ne lui demanderait rien, ne dirait rien. Sa vie ne l'intéressait pas. Mais quand il la vit repartir vers l'ascenseur, avec une énième interrogation dont elle connaissait la réponse, il lui rappela :

« Je vous ai dit deux fois qu'elle dormait. »

Sans préciser qu'il ne souhaitait pas déranger une vieille dame encore en train de dormir. Cela lui semblait tomber sous l'évidence. Alors il se dirigea pour un autre aller retour vers son appartement, avant de jeter un oeil vers elle. Devant l'ascenseur, alors que les escaliers étaient à sa portée. La cigarette dans la main. Il leva un sourcil, avant d'ouvrir son appartement. Un miaulement impatient le salua, un coup de tête dans ses jambes. Le chat se dressa sur ses pattes arrière, et planta ses griffes dans ses cuisses. Tyler serra les dents, il se baissa aussitôt pour l'attraper et l'empêcher de lacérer son jogging. Le chat se lova contre son torse, puis il jeta un dernier regard à SibbanE, agacé de la voir attendre l'ascenseur.

Puis il rentra chez lui, l'animal content de retrouver toute l'attention qu'il méritait.